(पीटर ओमानस्की यांचे उदाहरण) तुला भाकरीचा तुकडा आवडेल का? फेलिक्स म्हणतात, जणू काही आपण एखाद्या रेस्टॉरंटमध्ये बसलो होतो आणि शिष्टाचाराला स्वत: साठी रोल शिजवण्यापूर्वी हे विचारण्याची गरज होती.
पण मी आणि फेलिक्स दोन जणांच्या टेबलावर ब्रेडबॅकेट चमकत नाही. आम्ही बाद होण्याच्या कालावधीच्या पहिल्या आठवड्यात वॉशिंग्टन स्क्वेअर पार्क जवळ एनवाययू च्या एल्मर होम्स बॉबस्ट लायब्ररीच्या खालच्या स्तरावर आहोत. गेल्या सात महिन्यांपासून, फिलिपने जॉन्सनच्या घरी डिझाइन केलेल्या या 12-मजल्यावरील रचनेस फेलिक्सने म्हटले आहे, जे असे म्हणू शकत नाही की तो एक अभ्यासू पदवीधर विद्यार्थी आहे जो केवळ विद्वानांच्या प्रयत्नांवर लक्ष केंद्रित करतो, परंतु 30 वर्षांचे, ज्यांचे मजबूत वैशिष्ट्ये आणि Goateded दिसत एक सौम्य आचरण विश्वास, प्रत्यक्षात होता जिवंत येथे.
फेलिक्स स्पष्ट करतात की मी स्नॅकिंगसाठी एक वडी ठेवतो, त्यानंतर मला लॉकरच्या भिंतीकडे नेतो.
प्रति सेमेस्टरच्या एकूण २२5 डॉलर्ससाठी, फेलिक्सने नऊ लहान घनफुला भाड्याने घेतल्या आहेत, ज्याला त्याने त्यांच्या सामग्रीनुसार नाव दिले आहे: दोन कपाट (एक कपड्यांचा कपड्यांसाठी, दुसरा कॅज्युअलसाठी), एक डेस्क (लॅपटॉप, डीव्हीडी प्लेयर, अनेक झिपलोक बॅग भरलेल्या) पेन आणि पेन्सिल, शिक्के आणि महत्त्वाची कागदपत्रे), एक नाईटस्टँड (केसांची पट्टे, पाण्याची बाटली, स्नॅक्स), कदाचित अस्तित्वात असलेला सर्वात विडंबनात्मक पुस्तके आणि बाथरूम (टूथब्रश, डीओडोरंट इ.). त्याच्या सामानात सहजपणे प्रवेश करण्यासाठी त्याने प्रत्येक संयोजन लक्षात ठेवला आहे.
शेंगदाणा लोणी आहे का? किंवा प्रिये? मी विचारू.
एक उसासा. आपण गोष्टी सोपी ठेवाव्यात, मालानी.
जेव्हा एखाद्या लायब्ररीच्या भूमीपासून दूर राहण्याचा विचार केला जातो तेव्हा बरेच काही शिकायला मिळते. सुदैवाने, फेलिक्समध्ये माझा एक शिक्षिका आहे, ज्यांची मी पहिल्यांदा सोहो कॅफेमध्ये आठवड्यापूर्वी भेट घेतली.
माझ्या भाडेपट्टीचे नूतनीकरण तात्काळ होईल आणि प्रस्तावित किंमतवाढीबाबत बोलणी केल्यावर आणि फोनवरही अपयशी युक्तिवाद वाढविण्याच्या विशिष्ट प्रयत्नात मला हावभाव दाखवून फेलिक्सने स्वत: ची ओळख करुन दिली. काही मिनिटांतच, दया किंवा अपराधीपणाने किंवा जास्त कॅफिनेटेड डेलीरियममुळे त्याने आपली अनोखी निवासी परिस्थिती कबूल केली. मग माझ्या संशयवादी चकल्याच्या उत्तरात त्याने मला बॉबस्टमध्ये पाहुणे म्हणून पाहण्याची ऑफर दिली (विद्यार्थ्यांना विनंतीनुसार प्रत्येक महिन्याला बाहेरील अभ्यागतांना दोन पास दिले जातात). सिक्युरिटी कॅमे with्यांनी भरलेली लायब्ररी ही एक सीरियल किलर त्याच्या पीडितांना आमिष दाखवू शकते हे शेवटचे स्थान आहे, हे मी स्वीकारले आणि एक दशकात माझे पहिले प्लॅनेटिक स्लीपओव्हर काय असेल ते ठरवले. 
नऊ क्युबीपैकी एक - याला तो कपाट म्हणतो — फेलिक्स भाड्याने घेतो आपले वैयक्तिक सामान. (छायाचित्र मालानी बर्लीट)
बॅक टू स्कूल स्लम्बर पार्टी नावाच्या ईमेल धाग्यात मला फेलिक्सबद्दल जरा जास्त शिकायला मिळालं, जो श्रीमंत डॉक्टरांचा मुलगा म्हणून कधीच नेसदार म्हणून पात्र नव्हता. फेलिक्स ही लेह विद्यापीठाचा माजी विद्यार्थी आणि त्या आधी एलिट प्रेप स्कूल आहे. त्याच्या खात्याद्वारे, उर्वरित शिक्षणाव्यतिरिक्त, एनवाययूला पैसे दिले गेले. बोबस्ट येथे राहण्याचा निर्णय फेलिक्स यांनी पुष्टी केली की दोन मुख्य पॉइंटर्सच्या खाली - जड वातानुकूलनपासून बचावासाठी मी एक बॅकपॅक आणला आणि स्वेटर घालला - सोयीसाठी इतकी सोय आणि तिरस्कार करणे आर्थिक आवश्यकतेमुळे आले नाही. कॅम्पस जवळ कुठेही राहण्याची उच्च किंमत.
२०० and ते २०११ च्या दरम्यान बॉबस्टजवळ तिच्या थॉम्पसन स्ट्रीट भाड्याच्या किंमतीत percent१ टक्क्यांनी वाढलेली भाडेकरू म्हणून (मला सुरुवात करणे चांगले होते, पण पुढे जा!), मला फेलिक्सची निराशा समजली. शैक्षणिक वर्षासाठी, 19,708 आणि and 25,354 दरम्यान रेंज करणे, पदवीधर विद्यार्थ्यांसाठी NYU पुरस्कृत गृहनिर्माण देखील महाग आहे. दरम्यान, लायब्ररीत प्रवेश विनामूल्य आहे, जसे की अत्याधुनिक कोल स्पोर्ट्स andण्ड रिक्रीएशन सेंटरला दोन ब्लॉकवर प्रवेश आहे (म्हणजेच वाजवी चालणे-शॉवर अंतर). काहीसे आश्चर्य म्हणजे, स्नॅक लाऊंजच्या बाहेर धूम्रपान करणे, पदार्थांना विकृत करणे आणि सुगंधी पदार्थ खाण्यास मनाई करणारी ग्रंथालय आचारसंहिता दीर्घकालीन हायबरनेशनकडे लक्ष देत नाही. 2004 साली जेव्हा स्टीव्ह स्टॅनझाक बॉबस्ट येथे कायमस्वरूपी वास्तव्यास होते (आणि त्या अनुभवाविषयी ब्लॉगिंग करत होते) कारण जेव्हा शालेय अधिका authorities्यांनी त्यांना समजले की तो शिक्षण घेऊ शकत नाही, तेव्हा त्यांनी त्याला सन्माननीय वसतिगृह खोली देऊन बक्षीस दिले.
बॉबस्ट येथे रात्री घालवून, फेलिक्सच्या कथापुस्तक जीवनशैलीबद्दल मला जमेल त्या सर्व गोष्टी शोधण्याचा माझा हेतू आहे. जर ग्रंथालय राहणे हा एक व्यवहार्य पर्याय असेल तर, देशभरातील संभाव्य विद्यार्थी न्यूयॉर्कमधील शाळेच्या शाळेच्या उपस्थिती यादीतून जगण्याचे अत्यधिक खर्च ओलांडू शकतात. शिवाय, रेड बुल-गल्पिंग टेंन्टीसोमेथिंग्ज स्वस्त वर सुट्टीच्या नावाखाली परीक्षेसाठी येणा .्या सोफ्यावर क्रॅश करण्यास इच्छुक पर्यटकांचे फलक असले पाहिजेत.
मऊ पांढर्‍या ब्रेडच्या काही तुकड्यांसह फेलिक्स मला योग्य दौर्‍यावर आमंत्रित करते. मेझॅनिनमध्ये पायर्‍या चढण्यापूर्वी आम्ही मॅक चोरचे कॉम्प्यूटर लॅब, एक पिन-ड्रॉप-शांत अभ्यास विश्रामगृह आणि हलगर्जी करणारा कॅफेटेरियाचे स्वप्न पास करतो.
बॉबस्टची खालची दोन पातळी नेहमीच खुली असतात, परंतु इतर 10 मजले पहाटे 1 ते सकाळी 7 पर्यंत बंद असतात, फेलिक्स म्हणतात की मी लॉबीच्या एका कोप in्यात गुंडाळलेल्या आरामदायक पलंगाच्या पलीकडे गेलो. दुसर्‍या शब्दांत सांगायचे तर, ते फक्त एक मध्यान्ह-कॅटॅनॅप स्टेशन आहे. बॉबस्टच्या भव्य आकृत्यापासून उत्तरेकडे पाहताना फेलिक्स हे जोडण्याआधी संकोच करते की वरच्या मजल्यावरील मजल्यावरील छतावरील अल्युमिनियम बॅरिकेड्स डिजिटल धबधब्यासारखे दिसण्यासाठी डिझाइन केले गेले होते आणि तीन विद्यार्थ्यांनी प्राणघातक हल्ल्यात उडी मारल्यानंतर आत्महत्या करण्याच्या प्रयत्नांना रोखण्यासाठी. 
बॉबस्ट लायब्ररी अ‍ॅक्सेस पास, बाह्य अभ्यागतांसाठी विद्यार्थ्यांना दरमहा दोन पैकी एक दिले जाते. (छायाचित्र मालानी बर्लीट)
कोझनेसचे अनेक अंश नियुक्त केलेल्या इतर अनेक डब्यांव्यतिरिक्त, फेलिक्स मला माध्यमांचे एक केंद्र दाखवते, ज्यात चित्रपटाचा प्रभावशालीपणे संग्रह आहे आणि आठव्या मजल्यावरील बाथरूम, विशेषत: केस धुण्यास उत्तेजन देण्यास उपयुक्त आहे. डिस्लेक्सियाचे आभार मानता, अपंग असलेल्या खोलीत प्रवेश मिळवणा a्या, फिकट पिवळ्या रंगाच्या टी-शर्टमध्ये तो एक सहकारी फडफडकाकडे देखील लक्ष देतो, जिथे तो मुलींबरोबर लपून बसतो.
मी महाविद्यालयीन अंतिम उपलब्धीची कल्पना करुन हसतो: स्टॅकमध्ये सेक्स. तर पुन्हा, यादीतून किती वेळा आपण तपासू शकता?
काय करावे आपण मुलींबद्दल करू? मी विचारू.
माझ्याकडे सुटे खोलीत एक मित्र आहे जो मी काउंटरवर $ 20 सोडल्यास मला वर राहू देतो.
आणि आपण त्या दराने कायमस्वरुपी जाऊ शकत नाही?
नाही येथे माझ्याभोवती लोक आहेत, परंतु मी देखील निनावी आहे. बुलशिट न करणे - अगदी रूममेटसह देखील जो एक मित्र आहे - एक अधिक आहे.
फेलिक्ससाठी, ग्रंथालयाचे जीवन लक्ष केंद्रित करते, ज्याने त्याच्या जीवनातील सर्वोत्कृष्ट ग्रेडमध्ये अनुवादित केले आहे (जीपीए: 3.925). आणि व्यायामशाळेत स्नान करण्याने त्याला अधिक काम करण्याची प्रेरणा मिळाली.
तोपर्यंत कोझी सूप ’एन’ बर्गर आम्हाला सुमारे 10 वाजता सूचित करते. आमचा वितरण क्रम बाहेर आहे, मी बॉबस्ट कूल-एडचा बराचसा खाली केला आहे. विनामूल्य वाय-फाय आणि चौकीदार सेवा असलेल्या सुंदर, सुशोभित इमारतीत जीवनाबद्दल काय प्रेम नाही? भाड्याने मुक्त राहण्याची संधी जर गद्दा सोडत असेल तर रस्त्यावर पडेल आणि विशेष गरजा विभागात यादृच्छिक असेल तर तसेही व्हा.
फेलिक्स म्हणतो की केचप-भिजलेल्या फ्रेंच फ्रायसह त्याच्या समाधानी स्मितला भेदून सांगणारी फेलिक्स सांगते की, माझ्याकडेसुद्धा की नाहीत.
पण झोपेच्या वेळेस जवळच, दोन स्क्वेअर-ईश खुर्च्यांवर कुरघोडीचे वास्तव समोर आले आहे. 5'10 वाजता, मी फेलिक्सच्या उंचीबद्दल आहे, म्हणून जागेचा प्रश्न होऊ नये, परंतु मी एक भारी स्लीपर नाही, कारण तो स्वत: चे वर्णन करतो. मला त्या दिवेंबद्दलही काळजी आहे, जे फेलिक्स पसंती रात्रीच्या वेळी येणा the्या बाजूच्या भागात मध्यरात्रानंतर बंद होत नाहीत.
केवळ एकदा आम्ही आमच्या वरच्या आसनांची निवड सुरक्षित केल्यावर असे घडते की येथे मर्यादित प्रमाणात फर्निचर आहे आणि ते राखण्यासाठी सामान्यत: स्वीकारलेले कोणतेही तत्व नाही. फेलिक्सचे म्हणणे असले तरी ते मजल्यावरील मजल्यापर्यंत कधीही कमी केले गेले नाही, परंतु संभाव्यतेबद्दलचा त्यांचा अविश्वासूपणा परिस्थितीशी जुळवून घेण्यास प्रगत पदवी दर्शविते.
मला अधिकृत NYU डोळ्यावर अभिषेक केल्यावर मी माझ्या गळ्याला माझा पोशाख घालू शकेन, जिथे तो रात्रभर पहारेकरीांना दिसेल, फेलिक्स हेडफोन ठेवतो. त्याला झोपायला आवडेल अशा वुडी lenलन चित्रपटाच्या दहा मिनिटांत, तो थंड आहे.
माझ्या सीट-घरकुलमध्ये एका स्थानावरून दुसर्‍या स्थानावर सरकताना, मी शांतीजवळ काहीही मिळवल्याचे दिसत नाही. रात्री उशीरा स्टुडियर्समध्ये अनोळखी व्यक्तींनी विचित्र ठिकाणी जागेत घर करून जाण्याचे आव्हान पुन्हा सुरू करण्यापूर्वी मी एक संक्षिप्त फेरफटका मारतो.
जेव्हा एखादा गार्ड मला तासभर खांदा लावून धोक्यात घालतो, अगदी त्याच्या गंभीर अभिव्यक्तीची पूर्तता करुनही मी मुक्त होतो.
तुम्ही आहात नाही तो आज्ञा देतो
आशावादी, खरोखर?
सकाळी ११ वाजल्यापासून बाहेर येण्यास मनाई आहे याबद्दल मी कृतज्ञ आहे, जरी बॉबस्ट गेस्टच्या काळ्या बाजारात व्यापार करण्याच्या माझ्या स्वप्नातील बातमी बिघडली तरी. अर्ध्या झोपेच्या धंद्यात जेव्हा मी माझ्या एस्कॉर्टबरोबर टीपटोइ करतो, तेव्हा मी इतर पाच विद्यार्थ्यांना झोपेची संख्या मोजतो. मी त्यांच्या हूडी-समाकलित सोईच्या आर्थिकदृष्ट्या संवेदनशील साधेपणाचे कौतुक करतो. कदाचित, इतर कोणत्याही गोष्टींप्रमाणेच, बिब्लिओ लिव्हिंगची फक्त अंगवळणी पडली आहे — जसे की आपण फेलिक्स सारख्या, सिस्टमचे शोषण करण्यास योग्य असे आहात की नाही, किंवा आपल्याकडे दुसरा पर्याय नाही.
जेव्हा फेलिक्स सकाळी 6::45० वाजता उठतो तेव्हा त्याने माझ्या स्पष्टीकरणात्मक मजकुराला उत्तर दिले आणि १० इतर विद्यार्थ्यांमधील (त्यांच्यातील बहुतेक नियमित रात्रभर) झोपलेल्या जागेत जागे झाल्याची बातमी दिली. सकाळी at वाजता वर्गाकडे जाण्यापूर्वी तो शॉवर आणि वर्कआउट करण्यासाठी जिमच्या मार्गावर आहे.
तर बॉबस्ट राहण्यायोग्य आहे का?
लायब्ररीला घरी कॉल केल्याने फेलिक्सला दहापट हजारो डॉलर्सची बचत करताना नेहमीपेक्षा अभ्यास करणे आणि अभ्यास करणे भाग पडले. परंतु मोहक आर्थिक प्रोत्साहन विचारात घेतल्यास अशा पुनरुत्थित वातावरणात भरभराट होण्यासाठी सुधारणेचा एक मास्टर आवश्यक आहे. या महानगरात परवडणारी घरे शोधणा seeking्या सर्वांसाठी- रात्रीच्या बाजूला, जे अजूनही एनवाययू विद्यार्थ्यांशी फक्त अतिथी उत्तीर्ण व्हावे यासाठी मित्रत्वाचा विचार करू शकतात - कदाचित ते एका खोलीत जसे एखाद्या लहान खोलीप्रमाणे, ते चोरून नेणे आणि फॅन्सीर निवासांसाठी शेलिंग करणे शहाणपणाचे ठरेल. मॅनहॅटन मिनी स्टोरेज.
