एक स्थिर पासून सुशीची जीरो ड्रीम्स .मॅग्नोलिया पिक्चर्स / यूट्यूब सुशी बनवण्यापासून हा कागदोपत्री उघडला जातो - ब्लेडचा प्रारंभिक स्पर्श, व्हिनेगरेड तांदूळ जोडण्यासाठी आणि शेवटी ब्रशचा मधुर हावभाव सोयामध्ये बुडविला गेला आणि सुशीच्या पृष्ठभागावर हलविला गेला. सोयामुळे केवळ एक ठिबक होतो आणि नंतर आपल्याला एक आवाज ऐकू येतो की, मधुरपणाची व्याख्या काय करते?
कॅमेरा समजून घेतल्याप्रमाणे आम्हाला विव्हळलेल्या माणसाच्या चेह of्यावर एक क्लोजअप देण्यात आला आहे. त्याचे नाव जिरो आहे, मास्टर सुशी शेफ आणि २०११ च्या माहितीपटाचा विषय, सुशीची जीरो ड्रीम्स . त्याच्या सुशीची लालित्य आणि खोलीचा स्वाद संपूर्ण तयारीतून प्राप्त होतो, तांदूळ शिजवण्यापासून ते जेवणाच्या वेळेपर्यंत मांस मॅरिनेट केले जाते आणि मालिश केले जाते त्या प्रत्येक गोष्टीपासून जिरो प्रत्येक घटकामधून उत्कृष्ट बाहेर आणते.
समालोचन सोपे झाले नाही. वयाच्या 91 १ व्या वर्षी त्याने शोकुनिनचे आयुष्य जगले आहे, अशी व्यक्ती जो दिवसा-दिवस काम करतो, सुट्टी घेत नाही, कधीही त्यांच्या हस्तकलेवर लक्ष न गमावितो. 2007 मध्ये, त्याचे रेस्टॉरंट, सुकियाबाशी जीरो, थ्री-स्टार मिशेलिन रेटिंग प्राप्त करणारे जगातील पहिले सुशी रेस्टॉरंट बनले. या प्रकारचे लक्ष वेधून घेणारे आरक्षण आणि महागडे (0 २0० च्या पुढे) मिळवून दिले आहे. रेस्टॉरंट आणि जे सुशी देतात त्याबद्दल जे काही स्वत: झिरोसारखे आहे ते नि: संदिग्ध आणि अत्यल्प आहेः 10 जागा, मेनू सतत बदलत राहतो, ओमाकेस ही एकमेव निवड आहे. त्याच्या पाककृतीमध्ये बर्‍याच रेस्टॉरंट्समध्ये लोकप्रिय कोणतेही खास रोल नाहीत.
मी जेव्हा २०१२ मध्ये प्रथम डॉक्युमेंटरी पाहिली तेव्हा मी त्याच्या सादरीकरणाने आश्चर्यचकित झालो की त्याने कलात्मक शिल्पातील शुद्धता कशी परिपूर्णपणे घेतली. कोणतीही शॉट वाया गेली नाही; प्रत्येक सेकंद जीरो आणि त्याच्या सुशीला दिले जाते. ज्याने मी शोधत होतो त्या एखाद्याच्या कार्यासाठी निरुपयोगी भक्तीने हे उघड केले. माहितीपट एक प्रकटीकरण होता: अचानक मला मूर्खपणाच्या गोष्टी समजल्या. 
सुशीची जीरो ड्रीम्स .मॅग्नोलिया चित्रे
त्यावेळी, मला अभिमान वाटेल असे मी अद्याप काहीही लिहिले नव्हते. सुशीची जीरो ड्रीम्स माझ्या आयुष्यात योग्य वेळी प्रवेश केला. माहितीपट मला शिकवले की नकार आणि अपयश वाईट गोष्टी नव्हत्या; जिरोला त्याचे अपयशी ठरलेले वाजवी वाटले आणि त्याची चढाई इतरांसारखी नव्हती. तो त्याचा स्वतःचा अनोखा अनुभव होता, काहीतरी मौल्यवान होता. माहितीपट सांत्वन, थेरपीचा एक प्रकार बनला.
मी स्वत: ला शोकुनिन म्हणून बघू लागलो, त्या त्या त्या बलिदानाची कबुली देत, चांगले होण्यासाठी. मला समजले की एक शोकुनिन आनंदाने, दुसरे अंदाज न ठेवता, इतर कोणत्याही पर्यायावर कार्य करणे पसंत करेल. मी मनापासून त्याग केला आणि कोरे पानात मला समाधान वाटले.
संपूर्ण 2017 पर्यंत फ्लॅश करा. संपूर्ण एजंटद्वारे तयार केलेल्या डिजिटल संबंधांचे महत्त्व आणि सामर्थ्य शोधण्यासाठी आणि तणाव-परीक्षण करण्यासाठी मी सोशल मीडियाद्वारे निर्देशित केलेल्या महिन्याभराच्या रोड ट्रिपचा पाठपुरावा करण्याच्या विचारांवर एजंटने मला विक्री केली. एजंट म्हणाला की हे वेळेवर असेल आणि विक्री करेल.
एजंटने प्रस्ताव सुमारे खरेदी केले. तो नाही विक्री. एजंट म्हणाला की ती माझी चूक आहे, असा दावा करून, इंडी प्रेससह प्रकाशित केल्याने माझ्या कारकिर्दीवर नकारात्मक परिणाम झाला. मला एका पेन नावाने लिहून प्रारंभ करण्यास प्रोत्साहित केले गेले. अनुभवामुळे लिखाण अशक्य झाले.
संपादक आणि मित्र, कॅमेरून पियर्स या फेसबुकवरील एक संधी, चित्रपटांवर आधारित विनोदांच्या गटाने, डॉक्युमेंटरीशी माझे संबंध पुन्हा जगायला लावले. प्रॉमप्ट असे काहीतरी होते: हे आहे सुशीची जीरो ड्रीम्स जिरो जिथे सुशी शेफ बनण्यात अयशस्वी झाल्याच्या स्वप्नाशिवाय काहीच करत नाही.
मला आवश्यक तेच झाले - शुद्धीकरण आणि डॉक्यूमेंटरीकडे पुन्हा जाणे ज्याने मला एकदा वाचवले. मी आशा करतो की हे मला पुन्हा वाचवेल. पुनरावलोकनाने मला कठोर लेखनाची दिनचर्या विकसित करण्यास प्रेरित केले: दर शनिवारी, मी माझ्या सभोवतालच्या सर्व आवाजातून माघार घेईन आणि या विनोदाने उत्तेजन दिलेली पुस्तक लिहीत असे.
पहाटे होण्यापूर्वी मी उठलो, ब्रुकलिनमधील माझ्या अपार्टमेंटमधून ब्रोंक्स आणि परत. शारीरिक थकवा शरीर आणि मनाला जवळील-प्रलाभाकडे ढकलले. मी पहाटे 1 च्या दरम्यान घरी पोचलो. आणि 3 pmm, अर्ध्या तासासाठी डुलकी, त्याच ठिकाणाहून सुशी मागवा, ते डुलकीतून उठल्यानंतर सुमारे 10 मिनिटानंतर पोहोचेल. माहितीपट पहाण्यासाठी मी सुशी खाल्ले. दिनदर्शिका सुशी तयार करण्यासारखी होती, शक्य तितक्या सर्वोत्कृष्ट लेखन सत्र मिळवण्याबद्दल प्रत्येक चरण. मी संपूर्ण दुपार लिहितो, वारंवार वेळेचा मागोवा गमावत राहतो, माझ्या आजूबाजूचे जग रात्री पडणे आणि मला हलका खोलीत सोडणे.
परिणाम नावाची एक कादंबरी होती स्वप्नांच्या अस्तित्त्वात . त्याचा अनामित नायक प्रेरणा शोधत न्यूयॉर्क शहरातील रस्त्यावर फिरत असलेले एक अयशस्वी लेखक आहे. तो रेस्टॉरंट उघडत असताना आणि रेस्टॉरंटच्या पाककृतीच्या ढोंगाच्या बाहेर एक वृद्ध माणूस निषेध करत अडखळत पडला. नायक आणि हा मनुष्य, जीरो यांच्यात नवोदित मैत्री सुरू होते. 
एक स्थिर पासून सुशीची जीरो ड्रीम्स मॅग्नोलिया पिक्चर्स / यूट्यूब
या आरशात वास्तवात, जिरो कधीही यशस्वी आणि वास्तविक जगातील जीरोला मिळणारा आदर मिळवण्यास यशस्वी ठरली नाही. तरीही बंद दाराच्या मागे त्याने आपल्या शिल्पचे काम चालू ठेवले आहे. शोकुनिन टिकतो, पाककृती जगासाठी अदृश्य असो. कोणतीही भीती किंवा शंका त्याला सुशीपासून दूर ठेवत नाही. नित्यनेमाने मला नूतनीकरण केले; मी बर्‍याच वेळा डॉक्युमेंटरी पाहिली (आजपर्यंत मी 103 दृश्ये मोजतो) ते माझ्या हाडांमध्ये मेटास्टॅस झाले आणि मूर्त पुस्तक बनले ( स्वप्नांच्या अस्तित्त्वात , 2020).
मी अद्याप क्षितिजावर शंका पाहू शकतो, दुसर्‍या सर्जनशील अडथळाची अपरिहार्यता. शोकुनिनचे आयुष्य आव्हान्याशिवाय टिकू शकत नाही. हे मला भुयारी मार्गावरील जिरो या माहितीपटातील बंद शॉटची आठवण करून देते. दर्शक कदाचित शेवटच्या सर्वात आनंदाची मागणी करेल - जिरो इतरांसारखा एक मास्टर झाल्याने, काम आता इतके भयानक नाही. पण मी ते पाहतो, एका शोकुनिनसारख्या दुस he्या माणसाप्रमाणेच, तो अजूनही त्याच शंका आणि विध्वंसने वागतो.
तो तसाच विचारशील टक लावून पहतो, पण जेव्हा जेव्हा मी विचार करतो की माहितीपट हळूहळू कमी होते तेव्हा जेरो एक स्मित, सर्वकाही सांगणारे स्मित चमकवते. कदाचित हे फार आनंद होत नाही, परंतु हे पुष्टी देते की त्या त्या त्या त्या त्या त्या त्या त्या त्या त्या त्या वस्तू देतात, तेवढे पुरे झाले. त्याने वेळ घातला.
